Я точно помню день своего собеседования на CELTA: в этот день я опубликовала пост про школьное репетиторство (правда, тогда я еще не знала, что он бомбанет, но подозрения были). Мне нужно было сосредоточиться на тестовом задании – телефон со свежими комментариями жег карман. Я еще думала: какая идиотская была затея, вешать такой важный текст в такой важный день. Потом рассудила иначе: не опубликовала бы тогда – тратила бы все нервы на собеседование, а так пришлось их поделить на два повода, и получилось сносно. Собеседование прошло замечательно. Никаких сертификатов, кроме диплома, у меня не требовали. У других, я знаю, спрашивали про CAE, у меня нет. Насколько я понимаю, это политика конкретного центра.
До курса я почитывала всякие материалы и отзывы, пыталась то ли подготовиться, то ли настроиться, то ли осознать вообще. Не осознала. В память завалилась только фраза одной бывшей CELTA trainee: «Обменяйтесь контактами со всем курсом в первый же день. Это – ваша новая семья». Хм, подумала я. Знакомые и коллеги вели себя, как бывалые жители пионерлагеря перед новичком из свежей смены: рассказывали, что да как, попугивая гарантированным недосыпом и прочими лишениями. Другие безапелляционно заявляли, что ничего нового меня там не ждет (очень дальновидно, я считаю, сказать такое взрослому человеку, который все решил, оплатил и выстроил ближайшие месяцы жизни вокруг CELTA). Однако в большинстве своем отзывы выживших сводились примерно к одному: это очень сложно, но это стоит того.
И вот, что я скажу по завершении CELTA: чистая правда. Хотя бы просто потому, что курс предполагает такое количество вложений (сил, денег, времени, эмоций, труда), что заявить по прошествии его: «Это был плохой курс» — все равно, что полностью обесценить эти вложения. Он потому и придуман как бешеный, сметающий все на своем пути интенсив, чтобы потребовать максимальной возможной отдачи и обеспечить практически 100-процентный успех предприятия. Когда человек работает на пределе своих возможностей в хорошей питательной среде, результат не может быть плохим. Ну не может он – и все тут. Такой рецепт. Хозяйке на заметку.
На это же направлена прогрессивная система оценки. Нет никакого финального аккорда, экзамена, последней практики, на которой ты должен показать высший класс. Ты постоянно в прицеле наблюдения, оценки и поддержки. Потому что цель курса состоит не в том, чтобы проверить твои знания и выдать тебе медаль, а в том, чтобы за месяц вшить в твою человеческую ткань основы, которые будут прорастать в течение последующих лет.
Начало было сложным: тело бунтовало против нового распорядка, а также перспективы прожить в этом распорядке целый месяц без малейших исключений. Первый день был полон тоски, неизвестности и неотвратимости. Из дома пришла смс: «Ну, как там?» Я кратко описала мизансцену: «Восемнадцать человек сидят молча с напряженными лицами. Играет веселая музыка». Моя новая семья? Really?! Согласно расписанию первая учебная практика была назначена на следующий день, но думать об этом я себе запретила. One step at a time. Было страшно. Нет, вот так: ОЧЕНЬ СТРАШНО. Но спустя два дня выяснилось: когда у тебя такое количество поводов понервничать, ты поневоле вынужден выбирать наиболее продуктивные направления для внутреннего напряжения. Помимо страха перед происходящим напряжение дает чистую энергию, и только в твоей воле спустить ее всю на истерику или использовать как топливо для чего-то полезного. И если ты не дурак, ты договариваешься с телом, с мозгом, с обстоятельствами и выбираешь второе. Сосредоточенность, баланс и воля. И вот, глядишь, уже и первая практика позади, а все еще никто не умер. Даже ты.
В особо трудные моменты первых дней я силилась понять, почему это нужно делать именно так? На таких скоростях, с таким напряжением? Мне постоянно казалось, что я не выдержу ритма и требований, заболею, получу below standard, заработаю нервный срыв, устрою публичный провал… Ко второй неделе все стало на свои места.
Тенденция последних лет на рынке образования клонится в сторону от знаний к умениям, навыкам и практике. Знания по-прежнему являются важной составляющей образовательного процесса, только вот в получении их по старой схеме – например, годичный курс лекций + семинары – давно отпала необходимость. Никто уже не берет у друзей конспекты на ночь, чтобы переписать пропущенные лекции. Почти не случаются в жизни студента книги, за которыми надо гонятся или занимать очередь в государственных библиотеках. Знаний навалом кругом, они давно многократно переработаны в удобные краткие формы, размножены по печатным изданиям и интернету, разложены по всяким сайтам в виде бесплатных курсов и лекций. Заинтересованный любитель может неплохо поднатаскаться хоть в истории моды, хоть в методике преподавания химии, не вставая с собственного дивана. Работодатели воют от выпускников таких-сяких вузов, которые выходят на рабочие места с набором подзабытых сведений, но без практической смекалки, критического мышления, психической зрелости и других неуловимых составляющих профессионализма.
Гораздо более актуальным товаром на образовательном рынке становятся схемы передачи навыков и умений. CELTA отличается от большинства методических курсов, тем, что продуктом ее является не сумма знаний, а качественно иначе развитая человеческая единица (преподаватель).
CELTA – это очень практический курс. Больше всего он похож на театральные репетиции, где неуместно спрашивать режиссера: «Что, прямо сейчас? Без подготовки?! При всех?!!!» Да. Вышла на аудиторию – показывай, что ты можешь, в сыром своем виде, as is. Наутро получи обратную связь. Предполагается, что на следующий раз, который случится завтра, ты уже включаешь в свой перфоманс все сделанные тебе замечания. Их не нужно обдумывать, их нужно просто постараться применить. Если на второй раз у тебя опять не получилось то же самое, тебе напомнят об этом завтра. Если получилось то, что не получалось ранее, похвалят и укажут на новые «не получилось». К восьмой практике ты гарантировано обнаружишь себя в другом месте. В этой точке ты будешь не только ясно видеть пункты, которые удалось перевести из «не получилось» в «получилось» за прошедший (пролетевший) месяц, но и вообще всю механику подготовки, ведения и оценки любого урока, своего или не своего, с группой или один на один, на любом уровне, на годы вперед.
За время CELTA я поняла, что хорошие уроки готовятся и проходят как спектакли: невидимая железная структура держит на себе эфемерное чудо. Зрители – в нашем случае студенты – должны быть подхвачены властной и уверенной рукой, и отнесены из пункта А в пункт Б с изменением их человеческого существа изнутри. Изменение не обязано быть грандиозным, но обязано быть. Весь процесс подготовки и каждое мгновение представления человек внутри структуры решает один и тот же вопрос: будет ли то или иное мое действие способствовать достижению главной цели, будет ли оно вкладом в магию? Научиться задаваться этим вопросом, честно видеть ответы и делать ходы только в ту сторону, где барометр говорит «да», — большое искусство. Я видела, как наши преподаватели, не имея времени и возможности подготовиться прицельно к демо-уроку с новой группой, брали в руки давно написанный план – и шпарили по нему без подготовки, постоянно заворачивая в правильную сторону. Магия. Не могу отделаться от ощущения, что похожим образом бывает и с опытными актерами в театре: сегодня «Дядя Ваня», завтра «Колобок», послезавтра – «Гамлет», и все отлично вертится. После хорошего спектакля зрители всегда уходят обновленными.
Мне нравится CELTA тем, что во время учебы она давит больше, чем будут давить реальные условия работы. Противоположную схему, я думаю, знают и пробовали на себе многие. Это когда с тебя особо ничего не спрашивают, близко к реальным трудовым условиям не подпускают, всегда прикрепляют к каким-то «старшим» и разрешают тебе аргументировать собственные косяки тем, что ты еще учишься. Такой специалист при первом столкновении с реальными условиями работы часто испытывает шок, паралич и полную несостоятельность. CELTA в этом вопросе приближена к боевой подготовке: ты все делаешь сам, результаты твоих трудов почти сразу публичны, ты получаешь немедленную оценку своих действий со стороны группы живых студентов, и слегка отложенную – со стороны пятерых коллег и тьютора, который вообще сидит в углу с негласной табличкой «уровень – бог» и ведет поминутный протокол твоих действий с прямыми цитатами. Если к восьмой практике ты ловишь себя на том, что практически уже расслабился в этом сложном механизме постоянного наблюдения и оценки, легко представить себе удовольствие и уверенность нормального рабочего процесса.
По жесткости и поддержка. Устройство курса рассчитано таким образом, что провал студента означает провал преподавателей и центра, а также серьезное разбирательство с головной организацией. Руку на вашем пульсе будут держать постоянно. Помогать будут так, что дым из ушей повалит. Чтобы обеспечить такой рост, нужно не оставить другого выбора, причем все участникам предприятия – именно это и происходит на CELTA. На тебе ответственность – а на них еще больше. Ты стараешься – а они еще сильнее. В результате ты не хочешь подвести их, они – тебя, ты спрашиваешь, как сделать лучше, а они – как тебе помочь сделать лучше. Итог – очень много любви.
В целом курс построен очень просто: 4 недели, за которые ты даешь 8 собственных уроков по 45 минут и присутствуешь на 40 таких же уроках своих одногруппников, посещаешь несколько уроков опытных преподавателей, пишешь четыре научно-исследовательские работы, а также имеешь ежедневно по две input session, на которых тебя учат, как это все вообще делать. Ко всем своим урокам ты пишешь планы и анализы, по всем чужим урокам обеспечиваешь подробную обратную связь, которая тоже оценивается с точки зрения твоей внимательности и вообще соображухи. Важно: учить ты начинаешь ДО ТОГО, как тебя научили, как учить. То есть, к примеру, ты вчера уже дала урок на определенную тему, а сегодня узнаешь, как надо давать уроки на такую тему, и думаешь: «Вон оно чо». Как бы вроде мы привыкли, что спрашивать можно только то, чему тебя научили, но CELTA – это спецназ, так что способности к выживанию идут вне очереди. Не знала, как надо, но как-то справилась? Звездочка на погон. Две недели ты проводишь в одном кабинете с одним тьютором и одной группой студентов, в середине все меняется, и ты заново привыкаешь к другому месту, человеку и другим студентам. На третьей неделе подъезжает внешний асессор из Кэмбриджа и доводит градус до точки плавления. Короче, не скучно.
Нас было восемнадцать, и нам было дико круто во всем этом. Мы болели друг за друга, как сумасшедшие. Помогали, чем могли. Ночами в вотсаповском чате консультировали друг друга по поводу письменных работ. Заглядывали через плечо в листики с оценками. Делились едой и новопасситом. Потихоньку делали фотки друг друга на практике. Праздновали дни рождения. Мыли кости тьюторам. Полторы недели мусолили вопрос с подарком и собрали деньги на него за два часа. Сковали несколько хороших дружб и создали одно на всех уникальное пространство совместного неповторимого опыта.
Неповторимого – и слава богу. Больше – ни за что!
А ведь есть еще и Delta.